斵木为耜

  爱欲在自然上是什么样,我们已经多次取得一致看法,要是你心服口服,第俄提玛说,就不会再感到惊异了。这里说到的【动物的爱欲】,其实和我们先前探讨过的【人的爱欲】没有什么不同,会死的自然总想尽可能让自己永远活着不死。【会死的自然】要不死,惟有靠传宗接代,不断有年轻的接替老的。但一说起每一个别生命时,人们又爱把【人的】一生看作一成不变的,把人说得似乎从小孩子的时候起一直到老都仍然是自己,实际上,他根本就不再是同一个自己——虽然始终叫同一个名字,而是在不断新陈代谢:头发、躯体、骨胳、血脉,乃至整个身体。不单单身体如此,灵魂也如此:性格、习惯、意见、欲望、快乐、苦痛、恐惧在一个人那里都并非常驻不变,有些在生、有些在灭。更让人称奇的是,知识也是有的在生、有的在灭,我们在知识方面所拥有的从来不是同样的东西;不仅如此,甚至每一个别的知识也在生灭流转。之所以说要温习,就是因为知识会流逝;所谓遗忘就是知识离去了,温习就是用新的记忆来取代已经离去的【记忆】,由此葆有知识,使它显得还是原来的样子。

  凡会死的,都是靠这个方式来保存自己,不是像神们那样,总是同一个自己,而是离去的、老朽的让位给新来的、年轻的,如此不断代谢。惟有靠这个办法,哦,苏格拉底,她说,所有会死的才在身体上以及其他方面分享永活,只不过永活的方式非常不同。所以毫不奇怪,每个生命天性上都珍视自己的后代;正是由于这永活的愿望,强烈的欲求和爱欲才伴随着每一生命。

  听到她这番话,我非常惊奇,就问:最聪明的第俄提玛,真的是这样的吗?

  第俄提玛一副高超的智术行家的样子对我说:尽管相信好了,苏格拉底。要是你想到人们那么追求声名,你肯定会奇怪,觉得没什么道理,除非你明白了我刚才所说的。想想看,人们的成名欲、“要流芳百世”的欲望何等强烈。为了名声甚于为了儿女,人们不惜历尽艰险、倾家荡产、不辞劳苦,乃至献出生命。她说,要不是想到自己的德行会不死——我们现在都还记得【这些德行】,你以为阿尔刻斯提会替阿德墨托斯死、阿喀琉斯会跟着帕特洛克罗斯去死,或者你们自己的科德洛斯会为了自己孩子们的王国早早地就去死?才没那回事儿!第俄提玛说,我相信,仅仅是为了让德行永在、为了光耀的身后之名,他们才如此。而且,他们越要当高贵的人,就愈要这样做,因为,他们热爱的就是不死。

  再来说身体方面生育欲旺盛的人,第俄提玛接着说,这类人都喜欢近女人,他们就是以这种方式来爱,通过生育子女使自己永活,像他们以为的那样,“为自己带来永世的福气”。灵魂方面生育欲旺盛的人却不然……她说,因为这些人生育上的强烈欲望在灵魂而非身体,凭灵魂来生育和传宗接代。什么叫凭灵魂生育?就是凭睿哲和其他美德;所有诗人和各种所谓搞发明的手艺人,都属于这类生育者。当然,最重要、最美的睿哲,第俄提玛说,是用于治国齐家的,名称叫做明智和正义。



《会饮》

柏拉图


张小枫 译